Menschen im Hotel, Menschen ums Hotel. In der Seitengasse der Blumenladen Zeflor, der das Hotel beliefert. Dort arbeitet Susanne Egbert, ein armes Mädchen, als Blumenbinderin. Das Antiquitätengeschäft gegenüber gehört dem jungen, blendend aussehenden Grafen Lensdorf, den man 'Schnorrergraf' nennt, weil er sich all das schenken lässt, was er braucht, obwohl ihm ein Hundert Millionen Vermögen nachgesagt wird.

Alle halten ihn für einen charakterlosen Salonlöwen. Erst als er durch Ines Steinbeisser, eine gefährliche reiche Frau mit Beziehungen zur Unterwelt, in eine schreckliche Lage gerät, zeigt er sein wahres, ehrliches Gesicht. Auf Suite 32 wohnt der Stahlkönig Füssing, der sich ohne Nachkommen glaubt, bis er erfährt, dass sein verunglückter Sohn eine Tochter gehabt hat, ein Mädchen mit einer Narbe an der Hand.

Der Mann in Schwarz mit der schwarzen Brille, der für Füssing tätig ist, arbeitet nebenbei auch für die Obdachlose, die auf den Stufen des Postamts selbstgemalte Postkarten mit einem Mohnblumenmotiv verkauft. Diese Obdachlose verweilt unauffällig im Hintergrund und wird trotzdem eine der Zentralfiguren der Handlung, weil sie einen genialen Feldzug gegen die mächtige Ines Steinbeisser führt, in den alle diese Menschen im Laufe einer außergewöhlichen Handlung, vom Schicksal einbezogen werden.