Un thriller qui castagne dans les faubourgs de Nice, un parfum géorgien sur les écrans français, un amour du cinéma léché, bienvenue au pays d’Akaki Popkhadze. Un nom qui castagne lui aussi, venu des montagnes caucasiennes, enneigées, orthodoxes, patriarcales. Qu’est-ce qui fait une signature au cinéma ?

Dans le cas de Popkhadze - 33 ans, scénariste réalisateur de «Brûle le sang», un premier long métrage très maîtrisé - dans son cas, sans doute un chemin de vie, de croyances et une concentration de geek du 7ème art.

Au menu de cette conversation à l’humeur un peu traînante, de la Russie, Tarkovsky, le nouveau testament, Robert Bresson et l’accent d’une grand-mère nommée Daredjane. Et là, on peut dire que c’est signé Akaki … Aka pour les intimes.

Y a de la poétesse inclusive dans l’air et le studio ESM. Inclusive, c’est-à-dire n’omettant aucune de ses robes à pois ou sans manches : l’intello, la guerrière, la maman, la populo, la Parisienne, la Marocaine. Avec Rim Battal, on n’est pas dans le prêt-à-penser, vite enfilé, vite défilé, non, plutôt dans l’hyperactivité cérébrale et langagière. Ayant pour sujet poétique: elle-même.

Féministe sans doute, mais très contemporaine, d’ailleurs grande prêtresse du Bordel de la poésie, expérience immersive débarquée de New York et qui contamine Paris.

Entre ce grand bordel et la petite question de la virginité abordée dans son 1er roman Je me regarde-rai dans les yeux, il y a un certificat de liberté qu’elle se délivre. Délivrée de livre en livre, avec Rim Battal, il y a un désir brûlant de vivre et de dire.

Nous devions nous croiser au moment de la Saison lituanienne en France. Mais comme y a plus de saison ma p’tite dame, Mūza Rubackytė et ESM, c’est maintenant et en tournée en France, en Lituanie, à Porto Rico… 2025 sera lyrique. Pour cette artiste totale, Née sous un piano (c’est le titre de son autobiographie), le mouvement est son mantra.

Mouvement d’une enfant surdouée, auréolée à 13 ans d’une grande victoire au concours All union récompensant les meilleurs pianistes d’Union soviétique, mouvement irrésistible pour la musique (de Franz Liszt, Godowsky, Chostakovitch) mouvement d’engagement pour la révolution lituanienne.

Mouvement d’une soliste internationale en mission vers un au-delà musical qui n’empêche nullement les pieds sur terre : présidente de la société LISZTuania, marraine de la maison Debussy en France, Mūza Rubackytė exulte, transmet, voyage. Le regard vert entouré de taches de rousseur dit à peine la force de ce petit soldat mystique qui, entre Vilnius, Genève et Paris, nourrit un grand rêve européen pour sa Lituanie éternelle.

Crâne rasé et la mentale d’un mousquetaire. Le crâne rasé, c’est lui sur la photo, la mentale d’un mousquetaire c’est lui qui le dit. Dans la besace de cet ex-taulard du 9.4 qui a jamais été en taule, même dans sa piaule, y a du gros son, des posters et des noms qui ont laissé des traces dans le frigo de la vie : Malcolm X, Robespierre, Ice Cube, Magic Johnson, Kery James et toute la célèbre clique de Mafia K’1 Fry.

L’âme de ce collectif hip-hop c’est lui, Samir Salah, plus connu sous le nom de O.G.B. 20 ans de carrière, 1 600 concerts entre la France et le Maghreb et 38 tonnes de doutes pour ce métis des banlieues. Grâce à un lit d’hôpital où il est passé à un cheveu de la grande faucheuse, O.G.B auteur interprète-producteur-régisseur se livre en tant qu’homme, fils, père, poto sur 300 pages au titre évocateur Je suis venu me dire, aux éditions Mindset. Une lecture qui m’a donné envie de cette conversation ESM pour remonter aux origines de l’artiste, même si dans la vie, on ne peut pas pull up comme dans la musique.

À écouter aussiL'artiste Samir Salah, dit OGB, présente son autobiographie «Je suis venu me dire ...»

Princesse Salomé is back, mais cette fois-ci en présidente géorgienne coûte que coûte. Comment on dit mektoub en géorgien, il faudra que je demande à mon invitée exceptionnelle, madame Salomé Zourabichvili qui nous fait l’amitié de nous retrouver ESM de retour des États-Unis et dans ce moment si tendu pour sa Géorgie.

Batoumi-Paris, Paris-Tbilissi, Tbilissi-Washington, c’est l’histoire d’une malle familiale têtue, faite d’hommes et de femmes debout mais contraints à l’exil devant l’oppression russe, puis soviétique, puis de nouveau russe. Une malle renfermant une terre interdite, devenue mythique, puis réellement politique pour la petite fille aux yeux verts-gris franco-géorgienne. Vert caucasien, gris parisien. Salomé, c’est le synonyme de multiples vies : d’abord diplomate française, puis présidente géorgienne, aujourd’hui elle part en mission pour recouvrir sa terre de vertus démocratiques et européennes.

C’est pas une plaisanterie… que l’on regarde du côté du Yémen, de la RDC, du Burkina Faso, du Soudan, du Mali ou du Niger, ce n’est que guerres et conflits frontaliers. Et si le cousinage à plaisanterie - pratique qu’on retrouve en Afrique de l’Ouest et Afrique centrale qui oblige quasiment les membres d'une même famille et de certaines ethnies à se moquer, s'insulter, mais sans conséquence aucune - et si cette pratique ne jouait plus son rôle de préservation des grandes et belles alliances ?

Et si, par exemple, le président nigérien Mohamed Bazoum était victime d’un défaut de parenté à plaisanterie…? Je m’égare sans doute, voilà pourquoi ESM a jugé bon d’inviter Salifou Boubé, enseignant à l’École politique de Paris et au Département de philosophie, culture et communication à l’Université de Niamey qui publie, aux éditions L’Harmattan, La dialectique de l’appartenance et de la distanciation, un exemple paradigmatique : le cousinage à plaisanterie.

Sur l’état civil, c’est Camille mais, sur scène, c’est Gildaa. Voilà ce que je lis sur le dossier de presse très très paillettes de Gildaa, une tragi-comédie musicale à voir en courant, du 21 au 30 janvier 2025, au Théâtre du Rond-Point à Paris. D’accord, mais alors si l’une c’est aussi l’autre, sur scène qui est Gildaa ? C’est une meneuse de revue dans un cabaret brésilien qui, un soir, avant d'entrer en scène, essaye de se suicider. Sauf que l’esprit d’un ancêtre passe une tête…

Ou comment se libérer du poids de l’héritage avec les outils de l’héritage lui-même. D’accord, d’accord, ça c’est Gildaa. Mais alors dans la vie, qui est Camille Constantin Da Silva ? On dira que c’est une artiste multiple (comédienne, musicienne, danseuse) passée par le Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paname, née à Paname, mais dont le corps est diablement traversé par un frisson ancestral brésilien.

« Nous ne discutons pas la famille. Quand la famille se défait, la maison tombe en ruines. » Un proverbe portugais sur lequel j’aurais pu tomber en lisant Un anthropologue dans ma famille qui paraît chez Buchet Chastel.

Ouvrage concocté par l’anthropologue Elsa Ramos qui, sur presque 300 pages, vous fabrique une boîte à outils pour rédiger votre roman familial en quasiment six mois. Comment mener l’enquête dont vos grands-parents sont les héros ? Sur quels thèmes ? Autour de quels objets ? Avec quelle technique pour libérer la parole ?

Des questions très En sol majeur, d’où le bristol envoyé à Elsa Ramos, maîtresse de conférences en sociologie, dont les recherches portent sur la famille, la jeunesse, la migration. Des travaux qui cherchent à saisir la place de l'individu pris entre son autonomie et ses appartenances. Une invitée qui peut dire à propos d’elle-même et sans doute de ses origines : le fado, c'est tout ce que je ne peux pas dire.